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Armelle Giglio-Jacquemot é antropóloga, professora da UFR (Unité de Formation et de 
Recherche) de Sciences Humaines et Arts e pesquisadora do Groupe de Recherches Sociologiques 
sur les Sociétés Contemporaines (Gresco), ambos ligados à Universidade de Poitiers  
na França. 
Sua produção científica é fortemente marcada por uma antropologia brasilianista e 
pela ampla diversidade temática, algo que escapa dos modelos mais ortodoxos de formação 
acadêmica. O Brasil está presente em sua produção desde seu primeiro trabalho de campo 
sobre o tema da doença e da cura na umbanda, feito na cidade de São Paulo, no final dos 
anos 1980.  
A oportunidade de continuar pesquisando tais temas levou-a ao interior do estado 
de São Paulo, onde encontrou terreno privilegiado para realizar uma pioneira etnografia da 
prestação de serviços de saúde, do que resultou o livro Urgências e emergências em saúde: 
perspectivas de profissionais e usuários, publicado pela Fiocruz, em 2005.  
Mais recentemente, estabeleceu contato com a antropologia ambiental ao aceitar o 
desafio de direcionar suas pesquisas rumo ao Nordeste do país para tratar de um tema 
estratégico do ponto de vista geopolítico, mas ainda pouco estudado em perspectiva 
etnográfica: a dimensão cultural do uso de recursos hídricos em cenários de escassez.  
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Foi esse, aliás, o tema de sua conferência no IV Enadir – Encontro Nacional de 
Antropologia do Direito, realizada no dia 26 agosto de 2015, nas dependências da 
Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo, FFLCH – 
USP, oportunidade na qual esta entrevista foi realizada. 
Cabe destacar suas incursões pela antropologia do direito, área de estudos 
assumidamente não constitutiva de sua formação acadêmica. É nesse ponto que a trajetória 
de Armelle Giglio-Jacquemot se afirma como uma construção original, marcada por acasos 
e escolhas. Como antropóloga de ofício, no exercício daquilo que Mariza Peirano chamaria 
de “instinto etnográfico”, a pesquisadora fez do acaso de compor o Conselho de Jurados de 
um Tribunal do Júri da França, uma oportunidade para explorar “a potencialidade de 
estranhamento, o insólito da experiência, a necessidade de examinar por que alguns eventos, 
vividos ou observados, nos surpreendem” (Peirano, 2014, 379)2.  
O acaso – “sorte”, segundo Armelle – de, em certo momento, ter tido uma 
filmadora disponível, aliado à percepção do potencial etnográfico contido na gravação de 
imagens também lhe permitiram acumular contribuições importantes na área da 
antropologia visual, registradas em artigos e diversos documentários mencionados nesta 
entrevista. Mas é no exercício de uma antropologia sem fronteiras e sem dogmatismos, 
características que qualificam seu percurso acadêmico, que Armelle Giglio-Jacquemot não 
hesita em avaliar com parcimônia o uso de certas imagens como instrumento de 
comunicação intercultural.  
 
Para começar, gostaríamos que você se apresentasse e contasse um pouco a sua trajetória 
acadêmica e profissional na antropologia. 
 
Nós podemos começar pela placa “Centro de Estudos Africanos”, que me fez lembrar a 
primeira vez que vim à USP. Isso foi bem no início dos meus estudos de antropologia, 
quando eu estava no terceiro ano de graduação, começando a estudar umbanda. Eu vinha 
muito para este corredor porque, na época, nele também ficava a sala da antropóloga Liana 
Trindade3, que foi muito importante em meu percurso. Foi ela quem despertou meu 
interesse pela umbanda e também, durante anos, foi minha interlocutora privilegiada sobre 
esse tema. Eu a havia encontrado na França, na Universidade de Aix-en-Provence, por 
ocasião de uma palestra que ela proferiu sobre as religiões afro-brasileiras no curso 
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“Magistère en Sciences Sociales”. Fiquei muito interessada e foi a antropologia da religião que 
transformou totalmente a minha percepção de religião como “ópio do povo”. Foi por meio 
desse curso de três anos que aprendi português e consegui uma bolsa que me permitiu viajar 
pela primeira vez ao Brasil. Meu único contato acadêmico era com Liana. Daí tantas 
lembranças a partir do Centro de Estudos Africanos, mesmo passados 28 anos. 
Naquela época, havia na França poucas referências à umbanda além das pesquisas 
de Roger Bastide, de seus escritos mais baseados em uma literatura umbandista que 
propriamente em trabalhos de campo4. Havia também a tese de Renato Ortiz, defendida na 
EHESS de Paris, em 1975, La Mort blanche du sorcier noir5. Eu vim ao Brasil com a 
intenção de fazer o meu primeiro trabalho de campo e, com indicações de Liana, comecei a 
frequentar um terreiro em Pinheiros. Uma descoberta levou a outra, aprofundei meus 
conhecimentos sobre religião e o Brasil, e assim cheguei à minha tese de doutorado sobre a 
doença na umbanda6. Ao todo, foram mais de 10 anos estudando umbanda7. 
 
O que nos chama a atenção em sua trajetória é a diversidade temática. Aqui no Brasil, 
geralmente se recomenda o aprofundamento em um campo de pesquisa. O que você pensa a  
esse respeito? 
 
Minha trajetória acadêmica pode não parecer muito ortodoxa e certamente não o é, pois 
explorei realidades, campos e questões que perpassam diversas áreas da antropologia. Mas 
ao observar meu percurso, vejo que houve uma continuidade, pois cada passo que dei foi 
motivado pelos anteriores. As incursões que fiz em áreas diversas da antropologia sempre 
foram devidas ao aprofundamento ou ao despertar para questões que surgiram no campo. 
Assim como muitos antropólogos, fui levada a me interessar por questões de saúde, 
doença e cura através de pesquisas iniciadas no campo da antropologia da religião. Quando 
comecei a estudar umbanda, com a intenção primeira de decifrar um universo religioso 
empiricamente ainda pouco conhecido, descobri o papel central que a doença, sua 
interpretação e seu tratamento tinham para os envolvidos. Aprofundei esse dado no 
doutorado, tentando entender o significado da doença na umbanda e, durante um bom 
tempo, me interessei pela relação estreita que une saúde e religião, atestada em todas as 
sociedades do mundo. O meu orientador foi Jean Benoist, um pesquisador também pouco 
ortodoxo, grande professor, médico e antropólogo. Ele tinha uma atuação pouco 
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convencional na pós-graduação, por aceitar médicos que queriam se formar em 
antropologia médica, o que academicamente era incomum e até reprovado8. 
A partir desse primeiro interesse pela doença e pela saúde, despertado de maneira 
inesperada por um universo religioso em que eu só esperava encontrar “religiosidade”,  
fui levada, por meio da abordagem do pluralismo médico, a investigar outros universos nos 
quais a dimensão religiosa não é manifesta nem é reivindicada por seus participantes. Foi o 
caso de minhas pesquisas sobre prontos-socorros e as noções de urgência e emergência9. 
Com os temas da urgência e da emergência eu encontrei o SAMU.10. Naquele 
momento, uma concepção de urgência à francesa estava se espalhando pelo mundo, mas já 
se tinha noção de que era preciso ter elementos de compreensão dos universos culturais em 
que essas políticas de saúde estavam se implantando. O SAMU de Paris pagou a minha 
primeira missão na cidade de São Paulo, onde fui colocada em contato com pessoas da 
Secretaria de Saúde e comecei o trabalho de campo no pronto-socorro do Hospital das 
Clínicas. Era mais um campo exploratório que durou uns quinze dias. Por ocasião dessa 
mesma missão, conheci a professora Maria Cecília Dellatorre11, docente da Faculdade de 
Medicina de Marília, Famema, que trabalhava com saúde preventiva e também tinha 
relações com o SAMU de Paris. Em Marília, ela me colocou em contato com um sistema de 
atendimento às urgências, ocasião em que me convenci de que essa cidade seria o melhor 
lugar para desenvolver a pesquisa. Eu fiz a proposta ao departamento de antropologia e de 
sociologia da Faculdade de Filosofia e Ciências de Marília e, aproximadamente um ano 
depois, me contataram para desenvolvermos um projeto que consegui levar adiante graças a 
uma bolsa de pós-doutorado concedida pela Fapesp. Foi assim que passei um ano em 
Marília, fazendo trabalho de campo sobre urgências e emergências, nos prontos-socorros do 
Hospital das Clínicas e da Santa Casa, no SAMU e nos bombeiros. 
 
Por que você achou que Marília seria o melhor lugar para desenvolver a pesquisa? 
 
Primeiro porque havia pessoas, na saúde preventiva, muito envolvidas com saúde pública e 
com o tema das urgências e eu podia trabalhar com esse grupo. Foi com ele e graças a ele 
que eu obtive autorizações para fazer o trabalho de campo. Eu me interessava pela categoria 
“urgência”. Eu podia imaginar, pelas minhas pesquisas anteriores, que seu conteúdo variaria 
em função de distintas perspectivas e posições. Eu pensei na antropologia da doença e no 
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que nós conceituamos, a partir de estudos norte-americanos, como disease, e illness. Dito de 
maneira lapidar, disease é a doença do médico, illness a doença do paciente e entre as duas 
existe uma importante distorção. Eu queria entender as urgências e as emergências tanto do 
ponto de vista dos médicos quanto dos leigos. Eu sempre escutava dos médicos: “Ah, mas 
isso não é urgência”, “Ah, 80% dos atendimentos não são urgências”. Eu, como 
antropóloga e curiosa, perguntava-me: se 80% das pessoas vão para o pronto-socorro e não 
se trata de urgência para os médicos, o que é urgência para essas pessoas?  
Como na França não havia distinção entre urgência e emergência, isso foi ótimo 
para eu aprofundar essas duas noções no trabalho de campo brasileiro. Procurei explorá-las 
a partir de duas grandes perspectivas que não se recobrem, a dos usuários da rede pública de 
atendimento às urgências/emergências e a dos profissionais que nela atuam, tanto a equipe 
de saúde propriamente dita quanto os não médicos, vigilantes, porteiros, recepcionistas, 
atendentes das centrais, motoristas de ambulância. A literatura médica tem a ambição de 
definir essas noções, mas quanto mais ela tenta estabelecer recorte, menos ela consegue, 
porque, por exemplo, para se caracterizar urgências são feitas referências às emergências, ou 
seja, “emergência é uma urgência mais grave”. Enfim, havia muita coisa interessante 
também do ponto de vista estritamente médico e pude perceber que ele variava. Atentei, 
então, para quais critérios eram apreciados pelos médicos ao considerarem um caso mais 
urgente do que outro.  
Eu trabalhei muito a percepção dos médicos, mostrando que eles consideravam não 
só elementos técnicos, mas pessoais e ideológicos. É aí que o trabalho de campo ganha 
relevância, pois não se podem trabalhar tais percepções sem observações. Há sinais sutis que 
não se identifica perguntando-se diretamente ao médico se algo é urgente ou não. É bem 
melhor observar por que tipo de caso a equipe médica mais se mobiliza, quando os gestos 
ficam mais rápidos, pois, ao contrário do que se imagina, o mundo da urgência e da 
emergência é lento. Quase nada acontece e, de repente, há uma aceleração. 
Interessava-me também a visão dos pacientes, justamente porque ela é normalmente 
desacreditada do ponto de vista dos médicos e é desconhecida. Por fim, percebi que, para 
alguém chegar a ser atendido era preciso passar por várias apreciações, como opiniões de 
recepcionistas e motoristas. Afinal, me dei conta de que a apreciação da urgência era forjada 
por “não médicos” e que os profissionais de saúde eram os últimos na produção de uma 
cadeia de significados.  
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Para voltar à pergunta, Marília foi um lugar ideal porque, na imensa cidade de São 
Paulo, eu via os casos aparecerem nos prontos-socorros, mas eu estava longe das centrais de 
atendimento, de modo que eu não podia observar as reações dos atendentes, comparar o 
conteúdo das falas ao telefone com a realidade das situações no local. Em Marília, eu podia 
ficar na central de atendimento, sair com o motorista, ir à casa da pessoa a ser atendida, 
acompanhá-la até o hospital universitário e voltar para a central, ou mesmo permanecer no 
hospital. Eu podia acompanhar todo o processo e isso era extremamente rico. Enfim, por 
tudo isso eu escolhi Marília e também pelo interesse que eles tinham na pesquisa, a qual, 
quando se tornou livro, foi prefaciada por Cecília Dellatorre.  
Cabe também pontuar meu interesse pela homeopatia. Eu já a tinha identificado 
nos espaços da umbanda e do kardecismo. Estudei a implantação e arranjos da homeopatia 
na sociedade brasileira, a partir de uma problemática de difusão das medicinas em um 
contexto geral de globalização12, contando para isso com o antropólogo belga Olivier 
Schmitz13, que também estudou a homeopatia, a partir do mesmo enfoque, na Índia. 
Trabalhamos juntos, a partir de uma perspectiva comparada, o que se justificava pelo fato 
de que uma das caraterísticas mais marcantes dessa medicina é o fato de que ela se espalhou 
muito cedo pelo mundo. Desde a primeira metade do século XIX, ela atravessou as 
fronteiras da Alemanha e da Europa para se difundir nas Américas e na Ásia. Nós fizemos 
um projeto que objetivava investigar as adaptações da homeopatia às várias sociedades pelas 
quais ela se difundiu, quase na mesma época em que ela nasceu na Alemanha. Trabalhei 
nisso, durante alguns anos, em São Paulo, no momento em que uma das grandes 
fabricantes mundiais de remédios homeopáticos tinha aberto uma filial na capital. Através 
dessa fabricante, questionei qual concepção de homeopatia estava em implantação e como o 
campo homeopático brasileiro reagia em relação a isso, em nome de outras concepções  
de homeopatia.  
 
E quanto às suas pesquisas mais recentes? 
 
São duas as pesquisas que recentemente ampliaram e enriqueceram meu campo de 
interesses. Uma relação de continuidade com as anteriores é certamente difícil de perceber. 
Há essa pesquisa sobre os jurados do Tribunal do Júri da França, que desenvolvo desde 
2009, em colaboração com meu colega Aziz Jellab, sociólogo do Centre de Recherche 
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Individus, Épreuve et Société – Ceries. E há outra, realizada desde 2012, no âmbito do 
programa de pesquisa franco-brasileiro Coqueiral14, voltada para o cotidiano de moradores 
da Região Metropolitana de Recife, confrontados com a degradação crescente dos  
recursos hídricos. 
 
Como se deu a pesquisa sobre os jurados no Tribunal do Júri francês? 
 
Na trajetória de um pesquisador, os acontecimentos da vida pessoal também podem influir, 
chamando repentinamente a atenção para fenômenos que podem se transformar em objetos 
de pesquisa. São oportunidades. Foi o que aconteceu comigo nessa pesquisa. Seu impulso 
inicial decorreu de minha participação como jurada no Tribunal do Júri de Douai, uma 
cidade do norte da França, em 2008. Foi uma participação totalmente inesperada que me 
tirou da rotina durante três semanas, algo que pode acontecer com qualquer cidadão francês 
com pelo menos vinte e três anos de idade, caso seja sorteado a partir das listas eleitorais. 
Na França só se pode ser jurado mediante esse tipo de sorteio, embora, depois, haja ainda 
outros sorteios até que alguém chegue a desempenhar o papel de jurado em um processo. 
Enfim, foi uma oportunidade ímpar observar algo que está em parte inacessível ao público 
em geral. Somente sendo jurado se participa de certos momentos e se transita por certos 
lugares como os bastidores do Tribunal do Júri, a sala dos jurados e o momento da 
deliberação, quando juízes profissionais e leigos debatem e decidem se há culpa e, em caso 
afirmativo, qual deve ser a pena. 
O fato de eu não ter formação em antropologia do direito e nenhum trabalho 
anterior nessa área não me impediu de aproveitar essa experiência de jurada com os olhos e 
as preocupações de uma antropóloga, ainda mais sendo uma antropóloga que havia 
estudado religião durante anos. Em meus primeiros momentos, na sala de julgamento, tive 
a sensação de estar em um universo ao mesmo tempo desconhecido e familiar. 
Desconhecido por que era cifrado e nele eu precisava encontrar o meu lugar, construir meu 
papel e as minhas relações com os outros; eu me sentia sem referências. Familiar porque a 
dimensão altamente codificada, ritualizada, espetacular e dramatizada de tudo me remetia 
aos terreiros. Só faltava o cheiro de incenso! Estou brincando, mas fazer uma leitura 
simbólica do Tribunal do Júri foi inevitável. 
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Portanto, considerando a excepcionalidade da situação na qual eu me encontrava, 
fui ao fórum preparada para qualquer desdobramento em termos de pesquisa. Eu pensava: 
“vou observar essa situação peculiar não como um observador que participa, mas como um 
participante que observa”. Eu não sabia se ia dar certo, pois imaginava que o papel de 
jurado exigiria muito em termos de aprendizagem, de concentração, de engajamento e 
mesmo emocionalmente. Mas isso tudo não impossibilitou nem minha participação como 
jurada nem minhas observações como antropóloga. Aziz Jellab me ajudou a objetivá-las e 
fizemos uma pesquisa inédita e original sobre os jurados na França. Antes disso, os jurados 
eram atores desprezados nos trabalhos sobre o Júri francês, seja pela sociologia, seja pela 
antropologia, seja ainda por historiadores do direito. Como esses cidadãos leigos se 
socializam no Tribunal do Júri? Como eles vivem esse parênteses que desestabiliza seu 
cotidiano e os obriga a fazer uma aprendizagem rápida de um papel até então 
desconhecido? Essas foram as primeiras perguntas que nortearam a pesquisa15. Mais 
recentemente, ampliamos a pesquisa para uma comparação com os jurados e o Tribunal do 
Júri brasileiros, juntamente com Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer16 que, desde sua tese de 
doutorado, se dedica a uma abordagem antropológica do Tribunal do Júri. 
Pelo seu objeto, essa pesquisa se inscreve na antropologia do direito, mas eu não 
diria que sou uma antropóloga do direito. Não sou especialista nessa área e não a domino. 
O que une todas as minhas pesquisas, qualquer que seja a área da antropologia em que elas 
se inserem, são, fundamentalmente, o Brasil, o trabalho de campo, a observação 
participante e a etnografia. 
Foi assim com a pesquisa em Recife. Os hidrogeólogos e hidroquímicos franceses 
do Bureau de Recherches Géologiques et Minières, BRGM, não me procuraram porque eu era 
especialista em questões relativas ao acesso à água ou à antropologia do meio ambiente ou 
ainda à uma antropologia da natureza, mas porque eu sou antropóloga. Eles precisavam de 
uma brasilianista, com experiência de pesquisa no Brasil, preparada, como antropóloga, 
para explorar a dimensão cultural da água no país. Eu entrei na pesquisa por vários motivos: 
a oportunidade de participar de um projeto interdisciplinar e instigante; estar em um 
projeto que julgava importante para o presente e o futuro de um recurso bastante 
deteriorado e ameaçado nessa cidade brasileira; por acreditar na importância da abordagem 
antropológica para o entendimento da situação e, por fim, pela oportunidade de conhecer 
uma cidade e uma região do Brasil na qual eu nunca trabalhara. Havia também a 
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possibilidade de experimentar a fotoetnografia e uma nova forma de disseminação dos 
resultados da pesquisa através de exposições fotoetnográficas. Durante os quatro anos dessa 
pesquisa, eu e Tadeu Giglio, antropólogo e fotógrafo, fizemos um trabalho de campo 
aprofundado em alguns bairros de Recife, abordando representações, práticas e usos  
da água. 
Desde o início, minhas pesquisas implicaram colaborações com outros campos do 
saber, tanto com disciplinas das ciências sociais e humanas (sociologia, geografia, direito, 
ciência politica), quanto com disciplinas das ciências médicas, hidrogeologia e 
hidroquímica. Começar com pesquisas no campo da antropologia da doença convenceu-me 
da importância da integração de diversas perspectivas para a compreensão de nossos objetos 
de estudo. 
 
E como é a aceitação de uma trajetória como a sua pela academia francesa? 
 
Na França, como no Brasil, não somos encorajados, enquanto antropólogos, a atuar de 
modo muito interdisciplinar. Lá se recomenda a formação continuada em um campo 
específico. A liberdade que tomo em relação a essa prescrição acaba desenhando um perfil 
de pesquisadora nada ortodoxa. Pode ser que eu pague um certo preço por isso, pois, 
academicamente, é difícil ser classificada como tendo uma “trajetória diversa”. Tive e tenho 
interlocutores muito diversos que geralmente só conhecem uma faceta da minha produção. 
Isso pode criar dificuldades, mas nunca foi um obstáculo. Tenho uma sensação até 
contrária. Uma coisa é certa: encontrei uma maneira de praticar a antropologia que me 
convém e isto sempre renova meu entusiasmo pela pesquisa, o que se faz crucial, pois o 
trabalho de campo exige muito e é muito desgastante. 
 
Você nos contou que veio pesquisar no Brasil por conta de seu interesse pela umbanda. Mas, em 
outra oportunidade, também nos contou que tinha interesse pela América Latina e escolheu o 
Brasil. O que influenciou essa escolha?  
 
Desde pequena, eu tinha a vontade de conhecer a América do Sul. Era um objetivo a 
atingir, apesar de a minha história familiar em nada se relacionar a esse continente. Ele era 
para mim uma terra longínqua e, para alcançá-la, eu sabia que teria que me empenhar.  
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Na minha infância, no início dos anos 70, falava-se muito da América do Sul na 
França, das ditaduras e, especialmente, da ditadura no Chile de Pinochet. Falava-se do 
golpe, dos assassinatos, das torturas, das pessoas encarceradas nos estádios. Tenho a 
lembrança viva e horrorizada desses acontecimentos. Havia também os exilados chilenos nas 
praças francesas, tocando música. Sentia muita admiração e compaixão por eles e adorava o 
que tocavam. Na adolescência comprei uma flauta e um método para apreender sozinha. 
Guardo os dois até hoje. Os meus pais eram de esquerda, suponho que se devia falar muito 
sobre tudo isso na minha casa. Meu pai tinha ido à Cuba, em 1970, e voltou com muitos 
cartazes, com os quais recobri as paredes do meu quarto. Ele era professor de filosofia. 
Suponho que isso me marcou muito. Mas esse “um dia irei à América do Sul” deve ter sido 
despertado pelo Chile. Quis aprender espanhol no colégio, fiquei encantada com a língua e 
também com meu professor. Enfim, muitas coisas convergiram. A minha sorte foi que, 
quando eu estava estudando antropologia, em Aix-en-Provence, no terceiro ano, apareceu 
um novo curso, o “Magistère en Sciences Sociales” do qual já falei, aplicado a várias áreas 
culturais de especialização. Entre elas havia a dos “países asiáticos”, com a China, a dos 
“países árabes”, com o Egito, e a da “América Latina”, com o Brasil. As únicas  
pré-condições para passar na entrevista de seleção era estar no terceiro ano de uma 
disciplina de ciências sociais e ter aprendido espanhol na escola. Esse magistério foi 
fundamental para a formação de quem desejava fazer antropologia na América do Sul. 
Graças a ele também aprendi português, de maneira intensiva, pois as aulas de geografia, 
civilização, história, política e economia eram ministradas em português do Brasil, além do 
que tínhamos que falar e apresentar os trabalhos em português. Quando cheguei a São 
Paulo, pela primeira vez, no final do primeiro ano desse magistério, para um estágio 
linguístico de dois meses na USP, cheguei com um conhecimento razoável do Brasil e da 
língua. Suponho que se tivesse surgido a Argentina no meu caminho rumo à América do 
sul, hoje eu estaria pesquisando lá. Mas o Brasil foi o meu destino. 
Descobrindo São Paulo, apaixonei-me e fiquei deslumbrada com o gigantismo da 
cidade, seu ritmo acelerado, seu barulho ininterrupto. Eu subia, à noite, até o alto do prédio 
em que eu morava, no centro da cidade, para escutar a respiração do monstro e olhar suas 
luzes. Sentia muito prazer e proximidade nas minhas relações com os outros, o que me 
cativou, pois não imaginava que seria tão fácil. Era tudo novo para mim, sem contar a 
umbanda e seus terreiros! Uma vez no Brasil, não demorei a começar meu trabalho de 
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campo, mas nada do que havia previsto, de início, deu certo. Não fiquei com a família que 
deveria me hospedar, pois a estudante que se ofereceu para me receber tinha fugido com o 
namorado e eu não quis morar sozinha, em um apartamento imenso e bastante escuro, com 
um casal de idosos. Fui morar na casa do primo do meu professor de português de Aix-en-
Provence, a quem devo uma formidável iniciação à música popular brasileira. O estágio 
linguístico também não aconteceu, pois houve um problema de organização, o que me 
liberou, durante dois meses, para o tralhado de campo que eu tinha que fazer para a 
pesquisa de quarto ano, chamada “Maîtrise d'anthropologie”. O campo ocorreu entre julho e 
agosto de 1987. Defendi esse primeiro trabalho, sobre umbanda, em setembro de 1988. 
Chamava-se “L'Umbanda dans le champ religieux brésilien: Tranformation d'un culte 
périphérique em église établie”. A tese de doutorado foi defendida em janeiro de 1998. 
 
Além de estudos sobre o Brasil, no Brasil, destaca-se em sua trajetória o uso de várias 
metodologias advindas da antropologia. Como se deu a escolha pela antropologia? 
 
Estudei primeiro sociologia. Quando entrei na universidade, eu não conhecia a 
antropologia e só a descobri em uma aula de iniciação à pesquisa. A sociologia já tinha sido 
reveladora para mim, com a leitura d’O suicídio, de Durkheim. Descobrir que em um ato 
tão pessoal como esse, que parece exclusivamente restrito à esfera íntima e psicológica, 
também havia fatores sociais e coletivos, como o meio, o momento do ano, do dia e da vida 
social, foi uma dessas revelações que marcam, pois abrem os olhos e o mundo. Eu tinha 18 
anos, na época, e me apaixonei pela sociologia. Mas, a partir do segundo ano, lembro que 
me tornei crítica, insatisfeita com a abordagem quantitativa, a qual eu achava reducionista. 
Ficava incomodada e até indignada com as generalizações que amputavam certos aspectos 
do real, sua complexidade, sua pluralidade, simplificando-o, empobrecendo-o, forçando ou 
truncando as realidades estudadas. Experimentei isso de maneira aguda nas pesquisas 
coletivas que fazíamos para nos formar. Então, contei com a sorte, mais uma vez. Nesse 
mesmo ano, em uma aula optativa, descobri a antropologia, sua abordagem qualitativa e o 
trabalho de campo. Eu havia encontrado meu método! Esse que pressupõe empatia e 
compreensão, interação e participação, um conhecimento que se constrói a partir da 
experiência da alteridade. Esse método me pareceu encarar a diversidade, a heterogeneidade 
e a complexidade do mundo com precisão e fineza. Não se trata de algo fácil, mas, com ele, 
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pelo menos é possível se sentir fiel às realidades e às pessoas com as quais se produz 
conhecimento. Conhecimento que, se divulgado, pode contribuir para a imagem que se dá 
dos outros, o que implica uma tremenda responsabilidade. O viés da generalização é a 
simplificação e, portanto, uma possível traição. Acho que a etnografia, feita rigorosamente e 
com o tempo necessário, nos dá garantias contra isso. Resumindo, no final do segundo ano 
de sociologia fui para a antropologia, o que era, aliás, um percurso clássico, na época, pois o 
curso só começava a partir do terceiro ano. 
 
Isso nos leva à próxima pergunta, sobre a utilização de recursos visuais nos seus trabalhos, porque 
isso também chama a atenção em sua trajetória. Como se deu seu contato com o campo 
audiovisual, o uso de imagens, não somente a fotografia, mas também a produção  
de documentários? 
 
No laboratório de pesquisa onde preparei minha tese, chefiado por Jean Benoist, havia uma 
filmadora. Apesar disso, não se incentivava o uso de imagens em pesquisas, não se falava em 
antropologia visual nesse laboratório e nada me foi dito a respeito de antropologia visual 
durante toda minha formação em ciências sociais. A reflexão sobre o uso de imagens não 
existia. Mas havia uma filmadora à disposição. Esse é o primeiro ponto. O segundo é que 
durante minha pós-graduação, um antropólogo do Museu de História Natural de Paris, um 
africanista, médico, Alain Epelboin, que usava vídeo em campo, deu uma palestra 
relacionada à questão da bruxaria. Ele chamou bastante minha atenção, pois eu já usava a 
máquina fotográfica em campo, mas nunca tinha pensado em também filmar. Não me 
lembro bem, mas, talvez no primeiro campo que fiz para a realização da tese, pedi a 
filmadora emprestada. Aí vim ao Brasil com ela, sem nenhuma formação técnica e com 
reflexões incipientes sobre seu uso. O óbvio para mim era que esse uso, no trabalho de 
campo, estava diretamente ligado à atividade de observação e que ele multiplicaria a minha 
capacidade descritiva, mais que as fotografias, pois me permitia gravar sons, falas, músicas  
e movimentos.  
Relacionado a esse primeiro uso da filmadora em campo, me vem à lembrança o 
receio de que ela fosse roubada. A filmadora era grande, era uma filmadora de ombro.  
No final dos anos 80, o material não tinha chegado à miniaturização que conhecemos hoje 
e eu ia aos terreiros de ônibus. Andava com a câmera na rua, dia e noite, numa sacola de 
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lixo preta, que foi a solução que encontrei para não chamar a atenção. Era muito relevante 
para mim filmar em campo. A partir dessa primeira experiência, nunca mais parei. Desde 
então, reafirmou-se meu interesse por imagens e confirmou-se sua importância como um 
instrumento de investigação, um modo de escritura, um meio de comunicação – através do 
filme etnográfico notadamente –, e um instrumento metodológico. Mas, com o tempo, 
minha prática e minhas intenções se transformaram ao gravar imagens em campo. 
No início, o uso da filmadora me parecia muito valioso em relação aos fenômenos 
que eu estudava: universos religiosos com suas cerimônias, suas consultas, rituais dominados 
pelo movimento, danças, possessões, toda a gestualidade. Eu podia gravar e rever, quantas 
vezes quisesse, as expressões de corpos e rostos. Depois de um tempo, me dei conta de que 
essas gravações também registravam meu modo de observar e minha inserção no campo. 
Mas eu ainda não explorava essa perspectiva reflexiva naquela época. Até o trabalho sobre 
urgência e emergência e o filme Urgences17, a filmadora representou para mim um 
instrumento de pesquisa que fabricava dados audiovisuais. Um instrumento muito 
vantajoso e completo. Tanto na intenção quanto na utilização, as imagens que eu fazia 
almejavam ser o que André Leroi-Gourhan chamou de “notas cinematográficas”, em seu 
famoso artigo de 194818. Eu as utilizava mais para lembrar o que havia vivido em campo. 
Mesmo quando as mostrava, por considerar que tinham forte valor descritivo,  
eu considerava que elas não se bastavam e fazia comentários. Eu também sempre copiava 
esse material para meus interlocutores no campo, pois era uma maneira de devolver-lhes 
algo em troca do que haviam me dado. Até hoje faço isso. A maioria dessas imagens 
permaneceu em estado bruto e, quando foram montadas, isso foi feito grosseiramente para 
a projeção em seminários, aulas, conferências. A própria linearidade dos rituais servia de  
fio condutor. 
Aliás, Alain Epelboin, alguns anos depois do primeiro encontro que relatei, sabendo 
que eu estava com um material audiovisual sobre umbanda, me convidou a apresentá-lo no 
seminário “Santé, maladie, malheur” que ele dirigia no Museu de História Natural de Paris. 
Lembro que ele me recebeu em seu escritório, do qual quase não saímos, durante dois dias, 
para montar o que seria apresentado. Depois chamei esse documento audiovisual de 
Imagens do ritual da umbanda em São Paulo, Brasil. 1. Sessão da direita no Duílio19. Produzi 
outro documento, no mesmo ano: 2. Sessão da esquerda na Dona Dolores20, filmado em um 
terreiro de Taboão da Serra. Tudo foi muito instigante: o trabalho de montagem, as 
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conversas, os debates em torno das imagens do ritual e a análise. Foi uma experiência 
formadora que me deu mais confiança para usar a câmera e as imagens. Entretanto, durante 
anos, não pensei que podia fazer filmes. 
Esse projeto se fez em resposta a várias constatações desagradáveis que se 
acumularam no que diz respeito ao efeito das imagens. Quando eu mostrava as imagens de 
umbanda era sempre com o intuito de aproximar as pessoas de universos “exóticos”, alheios 
a elas, universos dos quais eu havia participado. Eu queria oferecer elementos descritivos 
para as pessoas não imaginarem coisas, práticas e outras pessoas somente a partir de suas 
próprias categorias. Mas, em várias projeções, constatei que, ao invés de minhas imagens 
aproximarem o público dos universos exóticos elas, em estado bruto, produziam uma 
espécie de dramatização da diferença e confirmavam o sentimento de estranheza dos 
espectadores e até mesmo os seus preconceitos. 
 
Onde essas imagens foram exibidas?  
 
Em aulas, congressos e seminários que, de alguma forma, se relacionavam com a questão da 
religião, da medicina, da cura e da dimensão terapêutica das religiões. O mesmo já tinha 
acontecido com as imagens em estado bruto de outros pesquisadores, projetadas nos 
mesmos contextos. Muitas imagens mostravam rituais, práticas de cura, transes xamânicos, 
possessões, etc. E eu escutava certos comentários que deixavam claro que, do ponto de vista 
dos espectadores, essas imagens não lhes proporcionavam reflexões relativistas como: 
“realmente somos apenas uma amostra singular da humanidade”; “existem tantas outras 
interpretações disponíveis para dar sentido e inteligibilidade ao mundo e ao que acontece 
nele”. Para certas pessoas, as imagens só confirmavam que “ainda” existiam práticas e 
sociedades primitivas, atrasadas, ignorantes e estúpidas. 
 
 
Você acredita que o texto etnográfico e a descrição talvez sejam opções comunicativas menos 
drásticas que as imagens? 
 
Pode ser, mas depende das palavras, das frases e das construções semânticas escolhidas. 
Imagens são muito evocadoras, sugestivas e polissêmicas. Não que as palavras não o sejam, 
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mas nas ciências, para limitar essa polissemia, criaram-se os conceitos. Mas como criar um 
conceito para uma imagem? Como definir e fixar seu conteúdo para que todos entendam, 
mostrem e falem a mesma coisa? Isso não existe! O meu entendimento, hoje, sobre aquelas 
reações que mencionei, é que faltou, da minha parte, um questionamento, uma reflexão 
sobre as modalidades de conhecimento e de mise en scène do real operantes nos documentos 
audiovisuais que eu mostrava. Eu fazia um uso bastante ingênuo das imagens. Não é cabível 
transportar imagens brutas, feitas com a intenção de coletar dados para uma pesquisa,  
a contextos em que não se trata mais de reunir dados, mas de comunicar resultados. Tudo 
muda: o estatuto das imagens, as intenções e os destinatários. Não basta ter uma intenção 
na cabeça ao mostrar imagens para fazer com que essa intenção se realize: é preciso elaborar 
uma construção. 
Mas tudo isso foi uma boa experiência, pois esse sentimento de desconforto moral 
me levou a filmar a partir de uma nova perspectiva: não mais para coletar dados úteis às 
minhas pesquisas, mas para fazer filmes que existissem e fizessem sentido por si sós, permitindo 
a outras pessoas acessar certas realidades e vivências que meu trabalho de antropóloga me 
leva a explorar e apreender de dentro do campo etnográfico; documentários etnográficos 
portanto, não explicativos ou didáticos, mas compreensivos, que proporcionam um 
sentimento de encontro com os universos, as pessoas e as práticas exibidas. Aí as perguntas 
que surgiram foram: como conseguir isso com sons e imagens? O que mostrar da realidade 
de referência? O que colocar em imagens e em relato? Escrevi um artigo, em português21, 
que enfoca as respostas que encontrei para essas questões na produção de Nice, bonne au 
Brésil22. Nele eu falo sobre as escolhas de produção para comunicar o que eu desejava do 
trabalho de Nice, empregada doméstica, a partir de sua própria visão e vivência. Ao 
filmarmos e editarmos, fazemos inúmeras escolhas para atingir nossos objetivos e realizar 
nossas intenções. Quando me dei conta disso, passei realmente a fazer filmes e a encarar 
esses filmes como textos audiovisuais. 
 
Sobre isso é possível lembrar de Margareth Mead e Bateson, em “Bathing Babies in Three 
Cultures”, documentário em que ela explica e narra, enquanto as imagens passam... 
 
Sim. Aliás, a ambição que tenho, em meus filmes, é não usar voz off23, não porque eu seja 
contra: é uma possibilidade, mas ela não serve para as minhas intenções. Desejo de dentro 
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do mundo no qual eu mergulho, o espectador possa apreciar com liberdade a significação 
dos gestos, palavras e situações representadas. Para conseguir isso, não posso recorrer a uma 
voz off. A própria montagem há de ser o comentário. É assim nos filmes de Frederick 
Wiseman, por exemplo. 
E para novamente registrar o quanto eu não sou ortodoxa, há três anos eu deixei 
uma cadeira de antropologia na Universidade de Lille, a qual eu ocupava desde 1998,  
e disputei uma de sociologia visual na Universidade de Poitiers, onde agora trabalho. Vagas 
com esse perfil são raríssimas, então decidi me inscrever no concurso. É uma oportunidade 
que me permite, com mais legitimidade e mais recursos materiais, dedicar-me à produção 
de imagens e filmes.  
 
Para finalizar, gostaríamos que você mencionasse seus projetos futuros. 
 
Estamos finalizando a pesquisa realizada em Recife e, nesta fase de análise dos dados e 
divulgação dos resultados, temos alguns produtos em elaboração: um livro com Paul Cary24 
e Ana Melo25 (os dois pesquisadores que cuidaram da vertente sociológica de Coqueiral, 
focada na governança da água); a sistematização das fotos de autoria de Tadeu Giglio; 
artigos26; um documentário; e realização de uma exposição fotoetnográfica itinerante  
na França27. 
Vou continuar me dedicando à pesquisa comparativa entre jurados brasileiros e 
franceses, com Ana Lúcia Pastore Schritzmeyer e Aziz Jellab, a qual, por enquanto, não 
deslanchou como gostaríamos, por conta de outros compromissos de nós três. Não é fácil 
levar uma pesquisa adiante, em meio a várias atividades e tarefas acadêmicas... É preciso ter 
muita motivação. Aliás, aproveitei esta minha viagem a São Paulo, para participar do IV 
Encontro Nacional de Antropologia do Direito (Enadir), e assisti a algumas sessões de 
julgamento nos Tribunais do Júri do Fórum Criminal Ministro Mário Guimarães. Eu já 
havia assistido a outras, em Curitiba, mas em caráter exploratório, para verificar a 
pertinência da comparação França-Brasil. Preciso intensificar essa imersão. Como vocês 
podem perceber, projetos não faltam. 
 
Gostaríamos de finalizar, agradecendo, em nome de toda a equipe do Nadir e do Departamento 
de Antropologia da USP, a sua disponibilidade e disposição para conversar conosco. 
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